আত্মহত্যা (হার্ডকভার)

কছর আলির নিজস্ব কোনো জমাজমি নেই। নদীর পাড়ের মানুষ। চৌদ্দ পুরুষের কে কোথায় ছিল জানা নেই। বাপকে দেখেছে জাল দিয়ে মাছ ধরতে, দেখেছে সাগরে জাল ফেলতে। ভাইবোন বলতে কেউ নেই। সারাদিন জাল টেনেটুনে সন্ধ্যায় বাড়ি ফেরতো। মাছ ধরা ছিল কছর আলিদের পেশা। বাপ-মা বিয়ে দিয়েছিল ছলিম শেখের মেয়ের সাথে। ছলিম শেখ তার বাপের সঙ্গে কাজ করতো, মাছ ধরতো। প্রবল ঘুর্নিঝড়, জলোচ্ছ্বাসের সময় গলা চিপা, পটুয়াখালী যখন তছনছ হয় তখন তার বাপ- মা দুজনই বানে ভেসে যায়।
কছর আলি বিয়ে করেছে এর ছয় মাস আগে। সেই যে তার বাপ-মাকে বন্যার তোড় ভাসিয়ে নিয়ে গেছে আর খুঁজে পায়নি। কিন্তু কছর আলি বাপ-মায়ের মুখখানি আজও ভুলেনি। প্রায়ই মনে পড়ে তাদের কথা। নদীর পাড়ে বসে একাকী নিরবে কাঁদে। মানুষ জন্ম নেয়- আবার মারা যায়। মৃত্যু হলেও মানুষের লাশ থাকে। কাফন-দাফন হয়। কবর দেয়া হয় মাটিতে। কিন্তু কছর আলির মা-বাপের নসিবে মাটি জুটলো না। বাপ মায়ের কাফন-দাফন করতে পারলো না। জানাজা পড়তে পারলো না।